热点公告: ·人民网工作人员暨社会职务公示  ·CCTV<一语惊坛>工作人员  ·人民采访网记者跟踪采编人员姓名及编号  
 关键字:   
社会关注
 北京上海河北山东辽宁等地国…
 今年工资咋涨?多地发布2018年…
 杨伟民:住房公积金制度应由强…
 侠客岛:六安教师集访事件背后…
 中国进口车降税振奋全球厂商…
现场直播

 CCTV
本站公告
 人民网工作人员暨社会职务公示
 CCTV<一语惊坛>工作人员
 人民采访网记者跟踪采编人员…
大众新闻
 佛山通报“母女公交站身亡原…
 吃香粽原来可以这样"文艺"
 书画名家段文才:以文才行走于…
 27岁外教去世捐器官救助5人 …
 端午消费这三点要注意 三个投…
友情链接
记者随笔  
     
 
一名16年政法记者的幕后随笔

这个想法由来已久:等自己不做政法新闻了,写一写我所经历的那些幕后故事。

幕后,一是指这些文字不能见诸报端不是新闻的文字,或它们当时不适合公开发表出来;二是指谢幕后。这一天终于算来了,2016年4月5日,我离开了自己坚守了16年之久的政法记者岗位。

新闻从业21年,在一个单位,其中16年做政法新闻,这个时间也许足够长了,也因此才能有一些没有讲出来的故事。16年间,我做过记者、首席记者、小组长和政法新闻部主编。还好,时刻都在新闻采写第一线。


即使是社会肌肤上一块肿痛的刺青,他们,也曾经有红色的心跳。

上世纪90年代初的刺青,不似现在的纹身,颜色绚丽、品种多样,更多的是为彰显个性。彼时的刺青,就是臂膊上的一盘龙,或一条锋利的蛇,大多神情精致,在凌乱的郑州街头或巷子里偶尔辐射着青蓝的光,让路人侧目。

“抢银行”曾经是郑州人靠双手发家致富的一句谑语,但银行劫案却再真实不过地让这座城市在全国的社会新闻中一阵阵剧烈的耸动,而且是真刀真枪和用炸药、雷管干。我在那个抢银行的“黄金期”先后采访了3次大劫案,但出乎意料的是,去年10月我竟又能采写了郑州的一起银行劫案:“1999.12.5”银行抢劫案,16年过去了,当年的主犯石二群早已成为驻马店市身家过亿的房地产商;而当年的专案组长、我的一名老朋友,已经牺牲整整13年了。

银行劫案频发,段子手登台演绎:一东北劫匪持枪乘火车南下,于武汉站因枪被查,警察问带枪干啥?匪说抢银行,打算去郑州干的,路远瞌睡,睡了一觉,下错站了。

编得有出入。用枪不符合东北大哥的习性和脾气,东北人直接用锤。1999年我曾经去东北采访“姚丽事件”:银行职员姚丽,面对凶残的劫匪,把柜台上的当日头寸主动交了出去,从而保护住了保险箱内更多的现金,于是全国掀起了姚丽“是英雄还是狗熊”的大讨论。我在黑龙江省大庆市采访了3天,该劫案团伙多次抢劫银行储蓄所,均是抡大铁锤砸破防弹玻璃作案,膂力过人。

2002年1月26日下午,郑州安利公司突发持枪抢劫大案,一名保安被枪杀,劫匪抢走90万元巨款。劫案发生后我更多的时间都在专案组,春节前我们在太原火车站小旅馆抓到了主犯之一陈社杰,然后带回抓捕组驻地彻夜突审。这名25岁的嫌犯头发凌乱,背铐着蹲在宾馆的墙角,满嘴词不达意的惊恐述说。大年29,我们押解着他返回郑州,车窗外三晋大地麦苗蜷缩,炊霭沉沉,偶尔传来一声远方炮竹的闷响,要过年了。

“我想见你们那个戴眼镜的哥”,陈社杰对预审民警提出要见我。那个春节,在郑州市第一看守所,我们一起抽烟,他跟我讲述了太多案件以外的事情。他后来才知道我不是警察,只因我“态度好”,愿意一起抽烟。

执行死刑之前,我再一次去“看”他,彼此笑笑,都没有太多的话。

一个人要背负多少苦痛和触骨的忏悔才能原罪?这个正值青春的年轻人,临死前抚摸到怎么的惶恐和无助?我问他,他说:没有啥。

他斜批着一件军大衣,站起来歪歪仄仄地往监舍走,脚镣在水泥地上哗啦哗啦地响,正午的太阳把他的影子压缩得很短。他两条腿尽量向两侧迈,以撑开脚镣在两腿间的重量和距离。

他像刺在这个社会皮肤上的一块刺青,因自己的罪行和溃烂而萎缩剥离,但他喁喁的讲述,让我触摸到他也曾有色泽鲜红的心跳。

 二

2011年6月25日是个星期六。初夏的天气,炽热的心情,受单位委托,我带队陪同广西《南国早报》来访的嘉宾,前往登封少林寺和洛阳龙门采风。

和同行谈笑,都心灵相通,车上溢满欢快的气氛。9点左右,车刚出市区走上郑(州)少(林寺)高速不久,突然接到一个电话:

“昌武哥,我是王珊,你这两天见军旗了没有?”

军旗是我十五六年的老朋友,这个抽着烟开着本田车,偶尔路过报社会想起来给我打个电话的兄弟,在国有公司当着中层干部,同时经营着自己的公司。他的电话一接通,我就能听到他在另一端像一只亢奋的公鸡:“几点下班啊,弄啥嘞?出来玩呗!”我能肯定他用左侧或右侧的嘴角夹着烟,一只眼眯着,而且又新换了一件亮色T恤。他在自己的财富和郑州街头游走,也在朋友的饭局里讨论神秘人物和政商关系,且往往说得条理清晰。

王珊说,军旗离开家时说去打牌,已经两天没回家,她去他常去的洗浴中心棋牌室找人未果,所以给我打了电话。我笑了笑,说你再找找,我有事,就挂了电话。

然而两天之后的那个下午,我竟接到军旗公司董事长的电话:军旗被害了,是王珊雇凶杀了他!

我一时很懵逼,马上给郑州警方打电话。

“是的,他老婆和情夫雇凶杀了他,我们已经17年没有办过这样低智商的案件了,是6月23日凌晨......”

她杀了自己的丈夫,杀了我的兄弟!然后竟还打电话给我找人?!

这是一个让人耻辱和后背发凉的寻人电话。


走进打黑基地,两年半的专案生活。我看着他气定神闲地金盆洗手,然后和同案一起被执行死刑。

住进强制戒毒所,一名戒毒学员突然说:你根本就不是吸毒的人,记者吧?

跟踪了两天,那个穿着褐色短袖衫、发髻上戴着一只黑色头花的少妇“小杰”竟真的是一名毒贩。共同采访的摄影说,她那两条胳膊真的很白。

《荣誉》、《任长霞》,英雄,生活中呢?

“皇家一号”?关于那些场所和角落里的那些事......

为了留存记忆?为了警示未来?都不是。

这只是一些故事,你从未在报纸或网络上看到的故事。台前幕后,都是呈现过往原原本本的文字,你听到的是昨天的历史,你摸到的是今天的现实。

总页数:1  第 1 页 

上一篇:在新闻中心感受大国崛起   下一篇:美国有座原汁原味的苏州园林
 
首 页 | 记者跟踪 | 高端关注 | 社会观察 | 现场直播 | 大众新闻 | 信息公告 | 来函照登 | 频道新闻 | 联系我们
地址:北京市大兴区星光影视园20号楼1129
邮箱:m18611045059@163.com 手机:186-1104-5059
CCTV个人电视台  国家一级文学家苏卓蓉博士
  网站管理  技术支持:陕西天虹网络